Статьи

Такова жизнь

Хорошо, что он у меня есть – мой самый обычный, но самый особенный папа

Моя семья вполне обычная. Так мне казалось лет до 13. А потом я познакомилась с родителями друзей.
Такова жизнь

Какие все разные: мы и наши дети

Я в детстве отстаивала границы, а сын отстаивает возможность посидеть рядом.
Такова жизнь

Никогда не поздно найти возможность быть вместе

Как так быстро пролетело время, когда она родила её, старшую и любимую дочку, и так и не успела набыться её мамой.
Такова жизнь

«Скажи что-нибудь на материнском!»

Есть фразы, которые мамы всё время повторяют, потому что у них есть ребёнок.
Такова жизнь

О службе доставки под Новый год - и так случается

Одна женщина думала, с кем ей встречать Новый год – с Анатолием или телевизором. Телевизор победил, поскольку вчистую проиграл Анатолию по занудству.
Такова жизнь

В детстве мне очень нравилось болеть

Не потому, что я чёртова извращенка (хотя не без этого), а потому, что мама тогда оставалась дома.
Такова жизнь

Первая бизнес-мадам вдова Клико

Благодаря таланту и изобретательности Николь Клико в новогоднюю ночь мир наслаждается знаменитым шампанским.
Такова жизнь

Чем будем лечиться? Перламутровыми пуговицами!

Правила женского гардероба XIX – начала XX века: Чем же «болели» дамы Минска, Гродно, Пинска, Бобруйска, Могилева, Слуцка и других белорусских городов лет этак 150 назад и даже еще раньше?
Такова жизнь

Елизавета Романова: маленькая принцесса

1 ноября родилась преподобномученица, княгиня Елизавета Романова. Говорят – все мы родом из детства. Какую роль играет детство в жизни святых? Каким было детство святой Елизаветы?
Такова жизнь

Хозяйственная история о любви

С этого дня вспоминать Зине о том, что она несчастна, лежать сутки напролет и безучастно смотреть на окружающий мир, как это положено при депрессии, было уже некогда.
Такова жизнь

Талант прекрасной Ла Яны покорил Европу, но жизнь ее была коротка

Красавица, которой не суждено было состариться, считалась одной из самых ярких звезд начала XX века. Богиня Третьего рейха. Ее жизнь оборвалась на самом интересном месте, когда она стала известной всему миру. Прекрасная и утонченная австрийская танцовщица, которая прославилась далеко за пределами своей страны, стала символом грации и артистизма.

Смотрите винтажные фото непревзойденной покорительницы сцены и мужских сердец, сделанные во время ее короткой, но блестящей карьеры.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-1

Ла Яна (La Jana) — сценический псевдоним яркой брюнетки, австрийской актрисы и экзотической танцовщицы Генриетты «Генри» Хибель. Она училась мастерству балета десять лет и дебютировала на сцене Франкфуртского оперного театра в 8-летнем возрасте. В 1921 году, в возрасте 16 лет, она начала выступать в кабаре, а затем — гастролировать и сниматься в кино.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-2

Актриса вскоре стала известной по всей Европе. Она объездила Великобританию, Германию и другие страны, блестяще выступая на большой сцене. Красавица снялась в нескольких фильмах, среди которых «Бенгальский тигр» (1938), «Индийская гробница» (1938) и «Звезда Рио» (1940).

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-3

Ла Яна вышла замуж за известного оперного певца Михаэля Бонена (Michael Bohnen), но поговаривали, что до этого у нее были романтические отношения с Вильгельмом, последним принцем Германской империи. Яркая жизнь звезды оборвалась трагически на самом пике славы. Она умерла от пневмонии в возрасте 35 лет. Некоторые источники утверждают, что танцовщица помогала бежать из фашистской Германии коллегам-евреям, за что была убита нацистами.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-4

Взгляните на замечательные винтажные снимки прекрасной и утонченной Ла Яны, сделанные во время ее короткой, но блестящей карьеры.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-5

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-6

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-7

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-8

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-9

Звездный сплетник

Такова жизнь

Софи Лорен: 85 лет и... вся жизнь впереди

Великая итальянка по-прежнему ходит на 10-сантиметровых шпильках.

Софи Лорен. Её красота опередила время. Тогда ценили блондинок типа Брижитт Бардо или Мэрилин Монро, а Софи была брюнеткой.

Невысокие француженка и американка считались неким эталоном киношной красоты. Но какими же крошками смотрелись они на фоне 175-сантиметровой итальянки с шёлковыми глазами и отточенным веками римским носом. Но и он многим не нравился, некоторые режиссёры всерьёз его, длинноватый, предлагали укоротить.

Её карьера старлетки могла бы завершиться на кучке фривольных фильмишек, в которых она преуспевала разве что в показе своих девичьих прелестей. Такие картинки и сегодня крутят по ТВ лишь после полуночи, когда детки уже спят – эротика, пусть и по нашим, не по прежним понятиям, лёгкая. В ней тонули многие рисковые артистки, не добиравшиеся до берегов настоящей славы и истинного искусства.

Но не София Шиколоне, взявшая псевдоним Лорен, на пути которой встретились два великих мужчины – талантливейший кинорежиссер Витторио де Сика и тогда уже немолодой продюсер Карло Понти.

Кто больше для нее сделал? Может, в плане чистого кинематографа и де Сика, снявший девушку фактически без артистического образования в своих шедеврах «Золото Неаполя» и «Чочаре», за который Лорен получила приз Каннского фестиваля. А в США, уверенные, что лучше их американских актрис не бывает, впервые расщедрились для нее на своего «Оскара».

Но были ли эти гениальные ленты лишь шедеврами де Сика? Не только. Софи Лорен показала в них то, чего не хватало другим идолам – талант, прорвавшийся нежданно, но так ярко и убедительно, что споры, способная ли она актриса или лишь изумительно фотогеничная красавица, утихли раз и навсегда.

А Понти влюбился в Софи Лорен – совсем не в звезду, а в прекрасную, на 22 года моложе и тем не менее отвечавшую ему взаимностью женщину. Они были чудесной парой и в обыденной, не обрамленной красными дорожками жизнью.

Поняв, что его Софи уготовано длиннющее киношное счастье, опытнейший кинопродюсер выкупил все девичьи шаловливые фильмы, где его любовь снималась топлес, чем спас её от злобных перышек кинокритиков, так любящих открывать старинные шкафы с затаившимися в них скелетами. И заснятые шалости исчезли, будто их и не было.

sofi-loren-85-let-i-vsya-zhizn-vperedi-1

Словно в награду за взаимные чувства Всевышний дал паре то, за что они самоотверженно боролись, проходя несколько лет курсы против бесплодия: двух сыновей.

Лорен без всякого штурма, а вполне естественно и спокойно, как и всё, что делала, покорила Голливуд. И больше пятнадцати лет царила в нём.

Лорен удалось то, на чём затупили зубки почти все европейские актрисы и высокого калибра. Она без всякого штурма, а вполне естественно и спокойно, как и всё, что делала, покорила Голливуд. Больше пятнадцати лет царила в нём, не обращая внимания на моментально вспыхивающих и быстро сгорающих звездочек.

Кто только не был у Софи Лорен в кинопартнерах?! С ней забывал о своих всем надоедавших капризах Фрэнк Синатра, а Кэри Грант в итальянку совсем не по-киношному влюбился. Пол Ньюман и Грегори Пек, Питер О Тул и Ричард Бертон, Жан Габен и Питер Селлерс... С Селлерсом, по разным, но сходящимся в одном источникам, произошёл роман. Но верность Карло Понти перетянула предложенные Питером руку и сердце.

Мне же, и пусть не корят за собственное мнение, несравненным видится вечный дуэт с соотечественником Марчелло Мастроянни. Когда эта пара на экране, обеспечен не просто успех фильма, а его, только этой паре и свойственная, игриво-ироничная сердечность.

«Брак по-итальянски» – это изящная сладкая классика, как, впрочем, и «Подсолнухи», и... Произошло редкое в кино стопроцентное совпадение душ.

Таланты, порой вступающие в невольное единоборство, тонко подыгрывали друг другу. Поразительное взаимопонимание двух суперзвёзд, продолжающееся обычно картину-другую, тут растянулось на целую эпоху и стало образцом творческого содружества двух гениев.

sofi-loren-85-let-i-vsya-zhizn-vperedi-2

Софи Лорен благополучно пережила наплыв годов. Не стала, как Брижитт Бардо, отмечающая в эти дни такую же светлую, как и у Лорен, дату, клеймить кинематограф или безудержно предаваться беззаветному уходу за кошечками, собаками и прочими осликами.

Лорен дала свое имя линии драгоценностей. Сейчас после десяти лет отдыха вернулась в кино, снимаясь в фильме сына, Эдоардо Понти, с символическим – не правда ли?! – названием «Вся жизнь впереди».

Читая её автобиографическую книгу, которую пишет в эпилоге каждый себя уважающий, пытался понять, как можно добиться того, чтобы и в 85 лет передвигаться на 10-сантиметровых каблуках и сохранить бездну обаяния. Никаких специфических советов не почерпнул, кроме одного общего:

Необходимо смотреть на жизнь с оптимизмом. Не пугаться происходящих в ней изменений. И самое простое и одновременно сложное – оставаться благожелательной не только к себе, но и к окружающим тебя людям.

Именно к людям, а не к толпе.

Союз

Такова жизнь

Что еще нужно для счастья: история из жизни

Есть у меня знакомая женщина. Она обычная была и жизнь у неё была ничем не примечательная: работа, дети, муж.

Дети повзрослели, разъехались. Муж спился, стал Нину обижать, оскорблять, она плакала. Дети звали к себе – и Нина ездила к ним, но… только в гости, на недельку и не больше. У них свой мир, своя семья. Да, конечно, все друг друга любят, но жить нужно отдельно.

С мужем развелась, но жили в одной квартире. Снять другое жильё – не прожить, слишком маленькая пенсия.

И тут одна знакомая предложила ей пожить на своей даче: домишко крошечный, без отопления, участок зарос травой, но зато сама себе хозяйка. А самое главное – на участке есть банька и сарай с дровами.

Нина подумала: хоть лето, но пожить спокойно, не слышать унижений от мужа, не бояться, что в голову полетит очередная оплеуха. За это время, может, какая работа подвернется и можно будет снять себе жильё.

Знакомая эта и отвезла туда, на заброшенную дачу, Нину с большой сумкой вещей. В первое же утро, выйдя босиком на крыльцо и слушая громкое пение радующихся наступающему дню птиц, она почувствовала себя счастливой.

Совсем недалеко был пригодный для купания пруд – и Нина стала там купаться. В домике навела порядок, отмыла окна, повесила простенькие занавесочки, которые нашла в стареньком шкафу. Покупала недорогие продукты в местном магазинчике, но готовила наивкуснейшую еду.

Дело в том, что у Нины была своя изюминка: она обожала различные приправы, пряности и травки, знала их свойства, особенности и привезла всё это богатство с собой на дачу в большой коробке. И простой рыбный супчик из путассу у неё получался такой вкусный и ароматный, что запах манил к кастрюльке ещё от порога. Наверное, именно этот запах и привлек к Нининому домику бездомного облезлого кота. Вечером, возвращаясь с пруда, она увидела его на своём крыльце.

- Вот и встретились два одиночества, – пропела Нина и вынесла коту мисочку с супом. Кот без лишних уговоров всё съел, облизнулся и остался у Нины жить.

chto-eshe-nuzhno-dlya-schastya-istoriya-iz-zhizni-1

Наведя порядок в домике, Нина принялась за участок, вскопала небольшие грядки, посадила всего понемножку: морковку, лук, петрушку. Вычистила кустики смородины и малины, обрезав старые сухие ветки. Кот Василёк ходил за хозяйкой по пятам: и в магазин, и на пруд, и спал рядом, утыкаясь носом ей в щеку. Жизнь налаживалась...

Однажды вечером, возвращаясь после купания, Нина увидела недалеко от участка машину. Машина черная, крутая.

- Наверное, очень дорогая, – подумала Нина. Когда проходила мимо, из машины вышел мужчина и спросил, нельзя ли поблизости набрать чистой воды.

- Пожалуйста, заходите, – пригласила Нина, – во дворе есть колодец.

Оказалось, что мужчина был на рыбалке на местном озере. Едет обратно, а тут колесо лопнуло. А запаски нет, не позаботился. Вот, позвонил своему водителю и теперь ждёт его с новым колесом.

Нина пригласила мужчину в дом, предложила поужинать. Михаил Васильевич с удовольствием согласился – и она налила ему тарелочку куриного супа. А тот оторваться от тарелки не может, добавки попросил.

- Вы всё так вкусно готовите? Всё умеете? – спросил Михаил Васильевич, облизывая ложку.

- Да, я люблю готовить, –  ответила Нина.

- У меня к вам предложение! Может, вы согласитесь готовить для меня? Я живу в городе, живу один, буду вам платить. А за продуктами вас мой водитель будет возить и в город тоже будет он привозить. Хотя бы два раза в неделю. Я хорошо вам платить буду.

И Нина не отказалась. А что? Готовить она любит и готовит всегда с душой. Что она, одного мужчину не накормит, что ли?

И Нина стала Михаила Васильевича кормить. В понедельник и в пятницу, водитель Коля увозил хозяина на работу, а потом забирал Нину и Василька (без кота никуда!) и они ехали на большой рынок, где закупали всё необходимое.

А потом Нина готовила, нет, не готовила – творила шедевры!

Большая, но уютная кухня была заполнена всевозможными комбайнами, блендерами и миксерами. На плите в большой кастрюле томился борщ, в духовке запекались большие куски рыбы, в глубокой миске, под полотенчиком поднималось воздушное тесто, из которого потом выпекались такие же воздушные плюшки. Не только по кухне, по всей квартире летали умопомрачительные запахи любимых Ниной приправ, сопровождавших приготовление каждого блюда.

Василек всё это время обычно лежал тут же, в кухне, на маленьком диванчике и спал. В конце «рабочего дня» ему доставались рыбные хвосты или мясные срезки.

Через две недели, приехав в квартиру Михаила Васильевича, Нина увидела в кухне на столе большой букет с запиской «Ниночка, теперь я люблю возвращаться домой!». Рядом лежал конверт с первой зарплатой. Нина, убирая конверт в сумочку, подумала: теперь можно будет и жильё себе поискать осенью, когда на даче будет уже холодно.

chto-eshe-nuzhno-dlya-schastya-istoriya-iz-zhizni-2

Фото: Кристина Макеева

Свежие букеты теперь появлялись к каждому Нининому приезду. А однажды в пятницу вернулся пораньше сам хозяин – и они вместе пили чай с ароматными ватрушками.

А потом Михаил Васильевич сам увез Ниночку с котом (куда же без него!) на дачу и пригласил в выходные на рыбалку. И она согласилась. И Василёк с ними поехал, они его рыбой кормили, а сами всё время шутили и смеялись. Ну, как дети!

А осенью Ниночка вышла за Михаил Васильевича замуж. Уезжая насовсем из маленького дачного домика, Нина взяла только большую коробку с приправами и кота.

Ну, а что ещё нужно для счастья?!

Вот такая вот история! А вы хотите верьте, а хотите нет.

Такова жизнь

Рассказ выжившей узницы Освенцима

Александра Алексеевна подростком попала из оккупированного фашистами Днепропетровска в Освенцим. В этом аду ей удалось выжить.

Её рассказ об ужасах лагеря смерти может вас шокировать, поэтому мы не рекомендуем смотреть это видео, если вы к этому не готовы.

Уведомление.

Для этого видео установлено ограничение по возрасту.

ТОК

Такова жизнь

На хулигана Есенина ей хватило терпения на два года. Жизнь Айседоры Дункан как трагедия

Айседору Дункан мы знаем благодаря Сергею Есенину. Если бы не их бурный роман, нам не пришлось бы познакомиться с этой американской танцовщицей, женщиной, над которой так жестоко поиздевалась судьба. А Есенин открыл нам окно в её полную драматизма историю. Это как раз тот случай, когда говорят: чем так прожить жизнь, то лучше бы не родиться.

Да, женщине не позавидуешь, хотя имя её вроде бы овеяно романтизмом. Ещё бы: любовь и жена первого на Руси романтика.

Мытарства начались с самого детства. Как только Айседора появилась на свет, её отец, известный в Сан-Франциско банкир, обанкротился, и семья угодила в нужду. Спустя год родители и вообще развелись, мать осталась с четырьмя детьми на руках. Жили бедно. Айседора позже была вынуждена бросить школу и идти в заработки.

Хорошо, когда у человека есть к чему-то талант. Девушка неплохо танцевала и потому давала детям платные уроки танцев. Думая о хлебе, она всё же мечтала о большой сцене. Но ей здесь не везло.

Айседора сама брала уроки у опытных артисток, ходила по кастингам, но её нигде не брали. Её нестандартное исполнение мало кого интересовало. Ей не нравился классический стиль, как в балете, где отточено каждое па, и все должны делать так, а не иначе. Дункан проповедовала свободу танца, всех движений, выходила в древнегреческом платье и босиком, чем и отличалась от других. 

«Надо ехать в Европу», - решила девушка. Сначала был Лондон, где она заработала неплохие деньги, потом Берлин и Париж. Там она открыла свои студии. Параллельно Дункан гастролировала по миру, завоевывая популярность. Её приглашали. Однажды даже довелось танцевать на вечеринке на столе, среди тысячи бутылок шампанского, выпитых тремя сотнями гостей.

na-khuligana-esenina-ei-khvatilo-terpeniya-na-dva-goda-zhizn-aisedory-dunkan-kak-tragediya-2

Казалось бы, жизнь налаживается. Но есть люди, которым судьба не позволяет расслабиться. Айседора испытала боль, что в клочья рвёт сердце каждой любящей матери. Двое её малышей, рожденных от разных мужчин вне брака, - дочь Беатрис 7 лет и трёхлетний Патрик – погибли в автокатастрофе. Машина с ними и няней на скорости рухнула с моста в Сену. Жуткая долгая депрессия, тоска по детям.

Женщина ищет спасение в новых знакомствах. Она умоляет молодого итальянского скульптора о зачатии ребенка. Родился мальчик, снова есть ради кого жить. Но через несколько дней дитя умирает, вконец опустошая душу. А тут началась Первая мировая, и на студиях пришлось поставить крест.

В 1915 году Дункан сама могла погибнуть. После гастролей в Америке она должна была возвращаться в Европу на элитном лайнере «Лузитания». Однако из-за претензий кредиторов пришлось сдать билет и  довольствоваться скромным рейсом. А в тот день  «Лузитанию» потопила немецкая подлодка, более тысячи людей погибли в море. Кто-то за облаками, наверное, решил, что Айседору надо поберечь, она ещё мало страдала.

И в 1921 году «звезду танца» занесло в советскую Россию. Ей представлялось, что революция сделала этот народ свободным, там легко дышать и заниматься творчеством. Надеялась, что среди берёз и золотых куполов отпустит её злой рок, и душа воскреснет.

Наивная американка! В Москве она познакомилась с Есениным. Хотя поэт почти на 20 лет был младше, они поженились. В Большом театре Айседора потанцевала под революционную «Варшавянку», вызвав немалые восторги новой пролетарской интеллигенции, открыла детскую школу

na-khuligana-esenina-ei-khvatilo-terpeniya-na-dva-goda-zhizn-aisedory-dunkan-kak-tragediya-1

Большевики, как часто бывает, обещали финансово помогать почину, да слово не сдержали,  пришлось иностранке тянуть эту лямку самостоятельно и «за идею». А тут ещё озорной поэт любил отчаянно гульнуть. И в России, и в зарубежных турне ему было уютно и весело рядом с состоятельной женой. Долго так жить Айседоре было сложно. В общем, на хулигана Есенина женщине хватило терпения на два года, а на его кабацкую Москву - на три.

…Она уехала домой, в Америку. Выступать стала реже: годы... Сцену ей заменили богемные тусовки с шампанским, близкие связи с разными эмансипированными дамочками из мира искусства. Настолько близкие, что пошли нелестные разговоры и сплетни. Ей на это было наплевать, она и не такое о жизни узнала. И правда, в итоге к 50 годам кроме мировой известности ничего: семьи не сложилось, дети на кладбищах, гнетущее одиночество. Мало кому так достается.

Казалось бы, Господи, оставь человека в покое! Нет же: сентябрьской ночью 1927 года в Ницце Айседора Дункан погибает нелепо. Вы вряд ли вспомните случаи, чтобы так умирали люди. Выйдя от подруги, женщина села на заднее сиденье поджидавшего её  авто. Машина тронулась. Ветер сорвал с плеча Айседоры длинный конец шелкового шарфа и бросил на спицы колеса. Шарф мгновенно затянулся на шее, переломав позвонки.      

Такая вот жизнь.  

Не жизнь, а трагедия…

СТВ

Такова жизнь