Статьи

Такова жизнь

Пять лагерей, 13 лет на лесоповале: о легендарной пианистке Вере Лотар-Шевченко

В лагере зэки кухонным ножом вырезали для неё на нарах фортепианную клавиатуру. И она по ночам играла на этом безмолвном инструменте Баха, Бетховена, Шопена.
Такова жизнь

На хулигана Есенина ей хватило терпения на два года. Жизнь Айседоры Дункан как трагедия

Айседору Дункан мы знаем благодаря Сергею Есенину. Если бы не их бурный роман, нам не пришлось бы познакомиться с этой женщиной, над которой так жестоко поиздевалась судьба.
Такова жизнь

Об увлечениях настоящих женщин в маленьком возрасте

Каждая из нас может сама выбирать, в какие играть игры. Только я не понимаю, зачем этим играм учить детей.
Такова жизнь

Я папина дочка. Даже в 30 лет так важно ею оставаться

Сколько я себя помню, он всё время был в командировках или на работе. Он не делал со мной уроки. Не читал мне сказок. Но всегда оказывался рядом, когда был нужен.
Такова жизнь

Всё, что мы делаем, – мы делаем для себя

Пока мама копалась в корзине с уценённой мелочовкой, мальчишка осторожно взял коробку с фломастерами, погладил, понюхал и положил на место.
Такова жизнь

Хорошо, что он у меня есть – мой самый обычный, но самый особенный папа

Моя семья вполне обычная. Так мне казалось лет до 13. А потом я познакомилась с родителями друзей.
Такова жизнь

Какие все разные: мы и наши дети

Я в детстве отстаивала границы, а сын отстаивает возможность посидеть рядом.
Такова жизнь

Никогда не поздно найти возможность быть вместе

Как так быстро пролетело время, когда она родила её, старшую и любимую дочку, и так и не успела набыться её мамой.
Такова жизнь

«Скажи что-нибудь на материнском!»

Есть фразы, которые мамы всё время повторяют, потому что у них есть ребёнок.
Такова жизнь

О службе доставки под Новый год - и так случается

Одна женщина думала, с кем ей встречать Новый год – с Анатолием или телевизором. Телевизор победил, поскольку вчистую проиграл Анатолию по занудству.
Такова жизнь

В детстве мне очень нравилось болеть

Не потому, что я чёртова извращенка (хотя не без этого), а потому, что мама тогда оставалась дома.
Такова жизнь

Первая бизнес-мадам вдова Клико

Благодаря таланту и изобретательности Николь Клико в новогоднюю ночь мир наслаждается знаменитым шампанским.
Такова жизнь

Чем будем лечиться? Перламутровыми пуговицами!

Правила женского гардероба XIX – начала XX века: Чем же «болели» дамы Минска, Гродно, Пинска, Бобруйска, Могилева, Слуцка и других белорусских городов лет этак 150 назад и даже еще раньше?
Такова жизнь

Елизавета Романова: маленькая принцесса

1 ноября родилась преподобномученица, княгиня Елизавета Романова. Говорят – все мы родом из детства. Какую роль играет детство в жизни святых? Каким было детство святой Елизаветы?
Такова жизнь

Хозяйственная история о любви

С этого дня вспоминать Зине о том, что она несчастна, лежать сутки напролет и безучастно смотреть на окружающий мир, как это положено при депрессии, было уже некогда.
Такова жизнь

Талант прекрасной Ла Яны покорил Европу, но жизнь ее была коротка

Красавица, которой не суждено было состариться, считалась одной из самых ярких звезд начала XX века. Богиня Третьего рейха. Ее жизнь оборвалась на самом интересном месте, когда она стала известной всему миру. Прекрасная и утонченная австрийская танцовщица, которая прославилась далеко за пределами своей страны, стала символом грации и артистизма.

Смотрите винтажные фото непревзойденной покорительницы сцены и мужских сердец, сделанные во время ее короткой, но блестящей карьеры.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-1

Ла Яна (La Jana) — сценический псевдоним яркой брюнетки, австрийской актрисы и экзотической танцовщицы Генриетты «Генри» Хибель. Она училась мастерству балета десять лет и дебютировала на сцене Франкфуртского оперного театра в 8-летнем возрасте. В 1921 году, в возрасте 16 лет, она начала выступать в кабаре, а затем — гастролировать и сниматься в кино.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-2

Актриса вскоре стала известной по всей Европе. Она объездила Великобританию, Германию и другие страны, блестяще выступая на большой сцене. Красавица снялась в нескольких фильмах, среди которых «Бенгальский тигр» (1938), «Индийская гробница» (1938) и «Звезда Рио» (1940).

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-3

Ла Яна вышла замуж за известного оперного певца Михаэля Бонена (Michael Bohnen), но поговаривали, что до этого у нее были романтические отношения с Вильгельмом, последним принцем Германской империи. Яркая жизнь звезды оборвалась трагически на самом пике славы. Она умерла от пневмонии в возрасте 35 лет. Некоторые источники утверждают, что танцовщица помогала бежать из фашистской Германии коллегам-евреям, за что была убита нацистами.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-4

Взгляните на замечательные винтажные снимки прекрасной и утонченной Ла Яны, сделанные во время ее короткой, но блестящей карьеры.

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-5

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-6

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-7

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-8

talant-prekrasnoi-la-yany-pokoril-evropu-no-zhizn-ee-byla-korotka-9

Звездный сплетник

Такова жизнь

Софи Лорен: 85 лет и... вся жизнь впереди

Великая итальянка по-прежнему ходит на 10-сантиметровых шпильках.

Софи Лорен. Её красота опередила время. Тогда ценили блондинок типа Брижитт Бардо или Мэрилин Монро, а Софи была брюнеткой.

Невысокие француженка и американка считались неким эталоном киношной красоты. Но какими же крошками смотрелись они на фоне 175-сантиметровой итальянки с шёлковыми глазами и отточенным веками римским носом. Но и он многим не нравился, некоторые режиссёры всерьёз его, длинноватый, предлагали укоротить.

Её карьера старлетки могла бы завершиться на кучке фривольных фильмишек, в которых она преуспевала разве что в показе своих девичьих прелестей. Такие картинки и сегодня крутят по ТВ лишь после полуночи, когда детки уже спят – эротика, пусть и по нашим, не по прежним понятиям, лёгкая. В ней тонули многие рисковые артистки, не добиравшиеся до берегов настоящей славы и истинного искусства.

Но не София Шиколоне, взявшая псевдоним Лорен, на пути которой встретились два великих мужчины – талантливейший кинорежиссер Витторио де Сика и тогда уже немолодой продюсер Карло Понти.

Кто больше для нее сделал? Может, в плане чистого кинематографа и де Сика, снявший девушку фактически без артистического образования в своих шедеврах «Золото Неаполя» и «Чочаре», за который Лорен получила приз Каннского фестиваля. А в США, уверенные, что лучше их американских актрис не бывает, впервые расщедрились для нее на своего «Оскара».

Но были ли эти гениальные ленты лишь шедеврами де Сика? Не только. Софи Лорен показала в них то, чего не хватало другим идолам – талант, прорвавшийся нежданно, но так ярко и убедительно, что споры, способная ли она актриса или лишь изумительно фотогеничная красавица, утихли раз и навсегда.

А Понти влюбился в Софи Лорен – совсем не в звезду, а в прекрасную, на 22 года моложе и тем не менее отвечавшую ему взаимностью женщину. Они были чудесной парой и в обыденной, не обрамленной красными дорожками жизнью.

Поняв, что его Софи уготовано длиннющее киношное счастье, опытнейший кинопродюсер выкупил все девичьи шаловливые фильмы, где его любовь снималась топлес, чем спас её от злобных перышек кинокритиков, так любящих открывать старинные шкафы с затаившимися в них скелетами. И заснятые шалости исчезли, будто их и не было.

sofi-loren-85-let-i-vsya-zhizn-vperedi-1

Словно в награду за взаимные чувства Всевышний дал паре то, за что они самоотверженно боролись, проходя несколько лет курсы против бесплодия: двух сыновей.

Лорен без всякого штурма, а вполне естественно и спокойно, как и всё, что делала, покорила Голливуд. И больше пятнадцати лет царила в нём.

Лорен удалось то, на чём затупили зубки почти все европейские актрисы и высокого калибра. Она без всякого штурма, а вполне естественно и спокойно, как и всё, что делала, покорила Голливуд. Больше пятнадцати лет царила в нём, не обращая внимания на моментально вспыхивающих и быстро сгорающих звездочек.

Кто только не был у Софи Лорен в кинопартнерах?! С ней забывал о своих всем надоедавших капризах Фрэнк Синатра, а Кэри Грант в итальянку совсем не по-киношному влюбился. Пол Ньюман и Грегори Пек, Питер О Тул и Ричард Бертон, Жан Габен и Питер Селлерс... С Селлерсом, по разным, но сходящимся в одном источникам, произошёл роман. Но верность Карло Понти перетянула предложенные Питером руку и сердце.

Мне же, и пусть не корят за собственное мнение, несравненным видится вечный дуэт с соотечественником Марчелло Мастроянни. Когда эта пара на экране, обеспечен не просто успех фильма, а его, только этой паре и свойственная, игриво-ироничная сердечность.

«Брак по-итальянски» – это изящная сладкая классика, как, впрочем, и «Подсолнухи», и... Произошло редкое в кино стопроцентное совпадение душ.

Таланты, порой вступающие в невольное единоборство, тонко подыгрывали друг другу. Поразительное взаимопонимание двух суперзвёзд, продолжающееся обычно картину-другую, тут растянулось на целую эпоху и стало образцом творческого содружества двух гениев.

sofi-loren-85-let-i-vsya-zhizn-vperedi-2

Софи Лорен благополучно пережила наплыв годов. Не стала, как Брижитт Бардо, отмечающая в эти дни такую же светлую, как и у Лорен, дату, клеймить кинематограф или безудержно предаваться беззаветному уходу за кошечками, собаками и прочими осликами.

Лорен дала свое имя линии драгоценностей. Сейчас после десяти лет отдыха вернулась в кино, снимаясь в фильме сына, Эдоардо Понти, с символическим – не правда ли?! – названием «Вся жизнь впереди».

Читая её автобиографическую книгу, которую пишет в эпилоге каждый себя уважающий, пытался понять, как можно добиться того, чтобы и в 85 лет передвигаться на 10-сантиметровых каблуках и сохранить бездну обаяния. Никаких специфических советов не почерпнул, кроме одного общего:

Необходимо смотреть на жизнь с оптимизмом. Не пугаться происходящих в ней изменений. И самое простое и одновременно сложное – оставаться благожелательной не только к себе, но и к окружающим тебя людям.

Именно к людям, а не к толпе.

Союз

Такова жизнь

Что еще нужно для счастья: история из жизни

Есть у меня знакомая женщина. Она обычная была и жизнь у неё была ничем не примечательная: работа, дети, муж.

Дети повзрослели, разъехались. Муж спился, стал Нину обижать, оскорблять, она плакала. Дети звали к себе – и Нина ездила к ним, но… только в гости, на недельку и не больше. У них свой мир, своя семья. Да, конечно, все друг друга любят, но жить нужно отдельно.

С мужем развелась, но жили в одной квартире. Снять другое жильё – не прожить, слишком маленькая пенсия.

И тут одна знакомая предложила ей пожить на своей даче: домишко крошечный, без отопления, участок зарос травой, но зато сама себе хозяйка. А самое главное – на участке есть банька и сарай с дровами.

Нина подумала: хоть лето, но пожить спокойно, не слышать унижений от мужа, не бояться, что в голову полетит очередная оплеуха. За это время, может, какая работа подвернется и можно будет снять себе жильё.

Знакомая эта и отвезла туда, на заброшенную дачу, Нину с большой сумкой вещей. В первое же утро, выйдя босиком на крыльцо и слушая громкое пение радующихся наступающему дню птиц, она почувствовала себя счастливой.

Совсем недалеко был пригодный для купания пруд – и Нина стала там купаться. В домике навела порядок, отмыла окна, повесила простенькие занавесочки, которые нашла в стареньком шкафу. Покупала недорогие продукты в местном магазинчике, но готовила наивкуснейшую еду.

Дело в том, что у Нины была своя изюминка: она обожала различные приправы, пряности и травки, знала их свойства, особенности и привезла всё это богатство с собой на дачу в большой коробке. И простой рыбный супчик из путассу у неё получался такой вкусный и ароматный, что запах манил к кастрюльке ещё от порога. Наверное, именно этот запах и привлек к Нининому домику бездомного облезлого кота. Вечером, возвращаясь с пруда, она увидела его на своём крыльце.

- Вот и встретились два одиночества, – пропела Нина и вынесла коту мисочку с супом. Кот без лишних уговоров всё съел, облизнулся и остался у Нины жить.

chto-eshe-nuzhno-dlya-schastya-istoriya-iz-zhizni-1

Наведя порядок в домике, Нина принялась за участок, вскопала небольшие грядки, посадила всего понемножку: морковку, лук, петрушку. Вычистила кустики смородины и малины, обрезав старые сухие ветки. Кот Василёк ходил за хозяйкой по пятам: и в магазин, и на пруд, и спал рядом, утыкаясь носом ей в щеку. Жизнь налаживалась...

Однажды вечером, возвращаясь после купания, Нина увидела недалеко от участка машину. Машина черная, крутая.

- Наверное, очень дорогая, – подумала Нина. Когда проходила мимо, из машины вышел мужчина и спросил, нельзя ли поблизости набрать чистой воды.

- Пожалуйста, заходите, – пригласила Нина, – во дворе есть колодец.

Оказалось, что мужчина был на рыбалке на местном озере. Едет обратно, а тут колесо лопнуло. А запаски нет, не позаботился. Вот, позвонил своему водителю и теперь ждёт его с новым колесом.

Нина пригласила мужчину в дом, предложила поужинать. Михаил Васильевич с удовольствием согласился – и она налила ему тарелочку куриного супа. А тот оторваться от тарелки не может, добавки попросил.

- Вы всё так вкусно готовите? Всё умеете? – спросил Михаил Васильевич, облизывая ложку.

- Да, я люблю готовить, –  ответила Нина.

- У меня к вам предложение! Может, вы согласитесь готовить для меня? Я живу в городе, живу один, буду вам платить. А за продуктами вас мой водитель будет возить и в город тоже будет он привозить. Хотя бы два раза в неделю. Я хорошо вам платить буду.

И Нина не отказалась. А что? Готовить она любит и готовит всегда с душой. Что она, одного мужчину не накормит, что ли?

И Нина стала Михаила Васильевича кормить. В понедельник и в пятницу, водитель Коля увозил хозяина на работу, а потом забирал Нину и Василька (без кота никуда!) и они ехали на большой рынок, где закупали всё необходимое.

А потом Нина готовила, нет, не готовила – творила шедевры!

Большая, но уютная кухня была заполнена всевозможными комбайнами, блендерами и миксерами. На плите в большой кастрюле томился борщ, в духовке запекались большие куски рыбы, в глубокой миске, под полотенчиком поднималось воздушное тесто, из которого потом выпекались такие же воздушные плюшки. Не только по кухне, по всей квартире летали умопомрачительные запахи любимых Ниной приправ, сопровождавших приготовление каждого блюда.

Василек всё это время обычно лежал тут же, в кухне, на маленьком диванчике и спал. В конце «рабочего дня» ему доставались рыбные хвосты или мясные срезки.

Через две недели, приехав в квартиру Михаила Васильевича, Нина увидела в кухне на столе большой букет с запиской «Ниночка, теперь я люблю возвращаться домой!». Рядом лежал конверт с первой зарплатой. Нина, убирая конверт в сумочку, подумала: теперь можно будет и жильё себе поискать осенью, когда на даче будет уже холодно.

chto-eshe-nuzhno-dlya-schastya-istoriya-iz-zhizni-2

Фото: Кристина Макеева

Свежие букеты теперь появлялись к каждому Нининому приезду. А однажды в пятницу вернулся пораньше сам хозяин – и они вместе пили чай с ароматными ватрушками.

А потом Михаил Васильевич сам увез Ниночку с котом (куда же без него!) на дачу и пригласил в выходные на рыбалку. И она согласилась. И Василёк с ними поехал, они его рыбой кормили, а сами всё время шутили и смеялись. Ну, как дети!

А осенью Ниночка вышла за Михаил Васильевича замуж. Уезжая насовсем из маленького дачного домика, Нина взяла только большую коробку с приправами и кота.

Ну, а что ещё нужно для счастья?!

Вот такая вот история! А вы хотите верьте, а хотите нет.

Такова жизнь