Какие все разные: мы и наши дети

Где-то примерно в 25 лет меня взяли барабанщицей в одну широко известную в узких кругах музыкальную группу. Я была необыкновенно рада и горда собой и решила рассказать родителям – не то, чтобы я рассчитывала на их одобрение, нет, таких иллюзий я давно уже не питала, но ведь это родители. Как не рассказать?

К тому же, возможно, ну, есть же маленький шанс, что они будут довольны, ведь они 6 лет заставляли меня учиться играть на пианино, значит, в их системе ценностей игра на музыкальных инструментах занимает не самое последнее место.

И барабаны – это тоже музыкальный инструмент, хоть клуб «Алиби» мало напоминает один из залов консерватории, на сцене которого, наверное, мечтала увидеть меня мама каждый раз, когда я играла гаммы, колошматя по клавишам со всей силой и накопившейся злостью, потому что на улице была весна и Маринка с четвёртого уже раз пять кричала: «Ма-а-ша! Выходи-и!» под окнами моей комнаты, сейчас они с Владом пойдут кататься на велосипедах, а я должна сидеть здесь полчаса и играть эти дурацкие гаммы и «К Элизе», от которой на меня накатывает тоска.

Короче, конечно, в глубине души я надеялась на похвалу, хотя бы в качестве награды за эти долгие часы сидения за пианино, из-за которого я пропускала прогулки и иногда, если садилась слишком поздно, начало «Дикого ангела», которого крутили по вечерам, кажется, по ОРТ.

И, конечно, похвалы я не получила. Мама промолчала, а вот папа с ностальгией неожиданно сказал: «А я тоже играл в рок-группе». И пошёл за семейным альбомом, где было фото папы на сцене, с микрофоном, в облегающем белом трико (не спрашивайте) и почему-то босиком.

Выяснилось, что папа несколько раз выступал и вообще очень любил музыку, и слушал все эти Deep Purple и Pink Floyd, а Макаревича вообще обожал (про Макаревича я на самом деле догадывалась с детства, потому что папа подпевал, если по «Нашему радио» крутили «Марионетки», и я записала на аудиокассету пару песен, и слушала их в наушниках максимально громко, чтобы папа услышал, услышал через эти наушники, что я тоже люблю «Машину времени», и спросил: «А-а, ты тоже любишь «Машину времени»?», и я бы ответила: «Да, я тоже люблю «Машину времени»!», и дальше было бы что-то точно хорошее, не знаю точно, что).

И тут я всхлипнула, и слёзы сами как-то полились из глаз, и я с накопившейся этой за годы обидой (отмечу, что до похода на личную терапию оставалось ещё пару лет) спросила: «Ну а что же ты тогда никогда не ходил со мной на концерты на «Машину времени» или на «Арию», или на Scorpions, на худой конец, ну как же так?!» И папа ответил: «Ты знаешь, я с возрастом стал тяжело переносить громкие звуки».

 

И вот я – мама мальчика 10 лет. Я прошла личную терапию, много проработала и много поняла. Я серьёзно настроена не допускать ошибок.

Я во всеоружии, я экипирована Гиппенрейтер и супругами Бурмистровыми, у меня из карманов торчит теория привязанности, Петрановская заткнута за голенище сапога, я такая достаточно хорошая мать, что вам и не снилось, таких, достаточно хороших, пойди ещё поищи.

У мальчика 10 лет есть плеер с разнообразной подборкой музыки и умная колонка с Алисой. Алиса играет разную музыку, и я иногда ненавязчиво спрашиваю: «А вот эта нравится?».

«Не знаю», – пожимает мальчик 10 лет плечами.

«Ну, а вот эта?» – не оставляю попыток я.

«Ну, наверное», – снова пожимает плечами мальчик 10 лет.

«О, у них как раз скоро концерт, давай сходим!» – предлагаю я оптимистично. Мальчик 10 лет пожимает плечами.

Я предлагаю раз, другой, третий. На четвёртый я взрываюсь: «Да почему ты не хочешь сходить со мной на концерт?!».

И знаете, что он отвечает?

«Мам, там громко, я такое не люблю».

kakie-vse-raznye-my-i-nashi-deti

И ведь это не только с музыкой.

Я хорошо помню, как однажды набралась смелости и сказала маме: «Мам, а давай вместе посмотрим «Властелина колец», он такой классный». А мама ответила: «Может, в другой раз? Там «Пигмалиона» по телевизору показывают».

И теперь я смотрю с моим мальчиком 10 лет «Хоббита» и «Гарри Поттера», мы заранее обсуждаем, в какой день и как смотреть, покупаем попкорн и яблочный сок. А потом он звонит мне от бабушки и говорит: «Мам, тут третьего «Гарри Поттера» по телевизору показывают, я без тебя посмотрю, ладно?».

Он приходит из школы и говорит: «Мам, порежь фруктов мне, пожалуйста». А меня трясёт, потому что в детстве папа каждый раз приносил мне фрукты в комнату после школы, и если я не доедала, то он заставлял доесть. А я не хотела их есть, я хотела сама приходить на кухню и брать себе грушу или мандарин, а этой огромной тарелки с порезанными фруктами без кожуры не хотела. А для мальчика 10 лет эти фрукты, которые я ему порежу и принесу в комнату, – это любовь.

Он так и сказал, когда я спросила, что для него – любовь. Приносить порезанные фрукты.

И чтобы без кожуры.

Он приходит ко мне на кухню и садится рядом, и просто сидит, а иногда говорит: «Посиди со мной в комнате». И я смотрю на него с изумлением, потому что я с 7 лет закрывала дверь в свою комнату и это было лучшим временем – эта тишина и одиночество, какие миры я создавала, какие битвы между героями, какие приключения! Попробовала бы мама зайти посидеть со мной в комнате, ха.

Такой он другой, этот мальчик 10 лет. И совсем другие проблемы он понесёт в терапию. Я говорю ему: «Я тебя люблю» два-три раза в день. Так и вижу его в кресле перед психотерапевтом, напряжённого, с широко открытыми глазами, с ужасом шепчущего: «А ещё она говорила, что любит меня, три раза в день! ТРИ РАЗА, вы представляете!».

Фейсбук

Поделиться

Читайте также

Бобруйским межрайонным отделом Следственного комитета проводится проверка по сообщению о гибели ребенка, появившемуся в средствах массовой информации 27 декабря.

По предварительным данным, 25 декабря 2-летняя девочка скончалась в учреждении здравоохранения.

В настоящий момент организовано проведение первоначальных следственных и процессуальных действий, направленных на установление всех обстоятельств произошедшего.

Следственный комитет Беларуси

Читать дальше

«Новый год настает!» – пела 21-летняя Людмила Гурченко, уперев ладони в 48-сантиметровую талию… В СССР этот праздник всегда входил в число самых любимых. И хотя магазины зачастую встречали покупателей пустыми прилавками, а продукты приходилось «добывать» в километровых очередях, настоящих хозяек это только раззадоривало: они изобретали салаты из того, что было в холодильнике, и старались заменить дорогой ингредиент дешевым так, чтобы никто из гостей ничего не заподозрил.

Что было на праздничном столе? Чем украшали елку? И какие подарки приносил детям Дед Мороз? Обо всем этом – в редакционном проекте «Камбэк», где мы рассказываем молодежи о неизвестных, но, надеемся, интересных ей вещах и явлениях. Так что заваривайте чай, включайте гирлянду – и вперед, навстречу празднику.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-1

Дождика много не бывает

Не все знают, что Новый год стал народным праздником именно в советскую эпоху. Он пришёл на смену Рождеству, которое в 1929 году официально запретили как «буржуазный пережиток»: говорят, даже создавались специальные патрули, которые ходили по улицам и заглядывали в окна в стремлении обнаружить «несанкционированные» ёлки.

Но все так скучали по аромату хвои, по разноцветным огням и ожиданию чуда, что, когда в 1935 году известный партиец Павел Постышев опубликовал в «Правде» письмо с просьбой вернуть людям праздник, ЦК комсомола неожиданно ответил: «А давайте!» – и принял постановление «О проведении вечеров учащихся, посвященных встрече нового, 1936 года».

Главным атрибутом праздника стала, конечно же, ёлка. В СССР ёлочная индустрия была развита плохо: деревья, которые продавались на городских базарах, часто оказывались редкими, полупрозрачными. Поэтому все, у кого имелись топор и телега (а позже – машина), сами выезжали в лес за зелёной красавицей, которую часто примечали ещё с лета.

Набор новогодних игрушек (по законам жанра их полагалось хранить на антресоли, в обувных коробках, завёрнутыми в газету) в каждой семье был плюс-минус одинаковым: стеклянные шарики всех мастей и размеров, шишки, снеговики и странные звери, напоминающие то ли грустных собак, то ли голову сфинкса.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-2

Андрей Бегун

Игрушки всегда были отражением эпохи, уверен минчанин Андрей Бегун, автор самой большой в мире коллекции новогодних украшений:

– В годы войны елку украшали фигурками героев: солдат, медсестер. В эпоху освоения космоса, которая пришлась на 1960–1970-е годы, их сменили ракеты, планеты, космонавты в скафандре. Выпускались даже шары с портретами членов политбюро, и это не шутка. А моя любимая с детства игрушка – ярко-алая коммунистическая звезда, которую мы с родителями водружали на верхушку. Ее можно увидеть в Национальном историческом музее, где сейчас выставляется моя коллекция. Кстати, стенд с игрушками made in USSR посетителям очень нравится. Они рассматривают их, ностальгируют: «Ой, а у меня в детстве точь-в-точь такой же шарик был!»

Во времена СССР фабрика елочных игрушек работала и в Минске: она называлась «Аклия» и находилась в районе улицы Кальварийской. Но что именно там производилось, увы, неизвестно. Андрей Бегун объясняет почему:

– Дело в том, что в мире нет традиции маркировать елочные игрушки – ставить штамп, мол, этот шар сделан на такой-то фабрике. Поэтому остается только догадываться, какие из украшений имели минскую прописку.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-3

Такая шишка была на каждой советской елке

Ну и какая же советская елка без дождика? Интересно, что в каждой республике этот атрибут выглядел по-своему, замечает коллекционер:

– Как-то мне попал в руки грузинский дождик: он оказался золотистым и очень твердым, почти как проволока – тогда как у нас отдавали предпочтение мягкому серебристому. Те, кому не удавалось купить эту блестящую красоту, искали выход из положения. Так, в военном городке, где прошло мое детство, на елки вешали ленты, которые сбрасывали самолеты, чтобы создать помехи для радиолокаторов и не дать зафиксировать свое местоположение.

Почти как свадьба

– Оливье, домашние колбасы и «паляндвіца», яблоки из сарая, магазинные мандарины… И обязательно – бабушкины блинчики с творогом, которые в нашей местности называются налистниками, – перечисляет традиционное новогоднее меню Алена Холупова из Жлобина.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-4
Алена Холупова

В их семье Новый год отмечался почти как свадьба: за столом-книгой («он сохранился и сейчас») собиралось по 30–40 человек. И на то была причина: 31 декабря ее бабушка с дедушкой стали мужем и женой. В этот день в ЗАГСе обнаружилось свободное «окошко», и молодая пара подумала: почему бы нет?

– Сейчас понимаю, как непросто было бабушке наготовить еды на такую компанию, – рассуждает Алена. – В основном все было свое, домашнее, не магазинное. Правда, помню, как в 1990-х на нашем праздничном столе оказался невиданный деликатес – палка сыровяленой колбасы. Это примерно как если бы сейчас кто-то принес блюдо устриц. И хотя колбасы было немного, бабушка постаралась, чтобы каждый попробовал хоть кусочек.

А вот Инна Шестиловская, парикмахер из Молодечно, вспоминает другое дефицитное лакомство:

– До сих пор перед глазами стоит картина, как в районе железнодорожного вокзала продавали бананы. Представьте: продавец в валенках и телогрейке, укрытые одеялами ящики с фруктами и длиннющая очередь за дефицитом. Те, кому удавалось купить заморский фрукт, «пеленали» его в газетку и несли домой, прижав к груди, чтобы бананы не замерзли и не почернели.

В семье Инны оливье (или, как его называли в СССР, «горошек») почему-то не прижился:

– Зато на праздничном столе всегда была селедка под шубой и «мимоза». И, конечно, бутерброды со шпротами. За них отвечал папа: с двух сторон обжаривал на сковороде ломтики батона, обмазывал их чесноком и только потом клал сверху рыбку.

На десерт обычно подавался «Наполеон». Этот торт любили за то, что он вкусный и при этом недорогой: для коржей достаточно муки, воды и соли, делится рецептом Инна Шестиловская:

– А чтобы удешевить начинку, сливочное масло могли заменить спредом.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-5

Инна Шестиловская с бабушкой и маленьким братом

За пару часов до празднования мама обычно вспоминала, что на столе чего-то не хватает, и тогда Инну отправляли в магазин:

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-5
Инна Шестиловская

– Помню, как однажды в предновогодний вечер меня снарядили за хлебом. Пришла в ближайший магазин – а он закрыт. Тот, что чуть подальше, тоже не работал. А так как мы жили в микрорайоне, отрезанном от города железной дорогой, пришлось переходить пути и идти в центр. И уже там, в магазине «Юбилейный», я купила три заветных «кирпичика». А так как часов у меня не было, очень боялась опоздать на праздник. Помню, что останавливала прохожих и спрашивала: «Который час?» – «Полдевятого». – «Фух, успеваю!» О том, как переживала мама, когда дочка не вернулась и через час, и через два, почему-то не думалось.

Культпрограмму в семье Инны планировали не менее основательно, чем праздничное меню:

– Просмотром «Новогодней ночи» и «Иронии судьбы» все не ограничивались. Чтобы развлечь домочадцев, мама устраивала, как бы сейчас сказали, квесты. Например, вручала записку «Попроси папу поднять тарелку», а под тарелкой скрывалась новая записка – тот, кто сумел правильно расшифровать все послания, в итоге находил подарок. Позже появилась традиция загадывать желание – под бой курантов писать его на листочке, сжигать и растворять пепел в шампанском. В то, что новогодние желания сбываются, верю и сейчас. Однажды, уже будучи замужем, я попросила у Деда Мороза сына – и все исполнилось.

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

Рецепт новогодних налистников от Алены Холуповой

Для блинчиков нужны 2 яйца, 0,5 литра молока, 2 ложки растительного масла, полстакана сахара и щепотка ванилина. Муки добавлять на глаз до тех пор, пока тесто не станет по консистенции похожим на сметану. Блинчики жарить на хорошо разогретой сковородке, стараясь, чтобы они получились максимально тонкими. Для начинки смешать 400 граммов творога, 2 яйца, 2 столовые ложки обычного сахара и пол чайной ложки – ванильного. Выложить получившуюся массу на блинчик, свернуть его трубочкой и щедро обмакнуть в растопленное сливочное масло. Затем сложить все налистники в форму и немножко подер­жать в разогретой духовке.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-6

На шляпе – картофелина, на платье – битые игрушки

Еще одна неотъемлемая часть праздника – новогодние утренники в детсадах и школах. Сценарии если и отличались, то незначительно: в любом уголке СССР дети спасали Деда Мороза и Снегурочку от злых волшебников и помогали празднику состояться. У экономиста Алены Шпак из Браслава была почетная миссия: с пятого по десятый класс она играла роль Снегурочки:

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-7
У всех утренников и сценарий, и набор героев был примерно одинаковым

 – Так как я росла, каждый год к новогоднему наряду снизу дошивали новую полоску ткани. Пальтишко Снегурочки казалось мне невероятно красивым – особенно нравились звездочки, вырезанные из фольги. А блеск придавала крошка из битых елочных игрушек.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-8
Алена Шпак

И хотя с тех пор прошло много лет, Алену нет-нет да и остановят на улице:

– Порой подходят незнакомые люди и говорят: «А я вас помню! Вы у нас во втором классе Снегурочкой были».

В плане новогодних нарядов родители Алены были крайне изобретательны. Например, как-то ее брат отправился на утренник в костюме Урожая:

– Мама нашила ему на шляпу настоящую морковку, свеклу, картофелину. Позже брат признавался, что было сложно не уронить голову от такой тяжести.

Практики отправлять Деду Морозу письма тогда не было. Но – вот удивительно! – добрый волшебник всегда приносил именно то, о чем мечталось, улыбается Алена:

– Из подарков мне больше всего запомнилась кукольная коляска, коньки, кассета Анжелики Варум и привезенная из Польши упаковка дефицитных сушеных бананов.

palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-9


А вообще, подводит итог Алена, хоть в СССР не было ни деликатесов, ни фейерверков, которые сейчас по случаю Нового года запускают в каждом городе, это время все равно вспоминается с теплотой:

– Потому что у детства избирательная память: оно помнит только хорошее.

ПОДСЛУШАНО В СЕТИ

Kruglova_galina. Я очень любила листать новогоднюю прессу: газету «Знамя юности», журнал «Пионер». Если в обычные дни они выходили черно-белыми, то перед праздниками – «цветными» (беру в кавычки, потому что дополнительный цвет, как правило, был один – синий). Читала пожелания и рецепты, а еще аккуратно разжимала в журналах скрепки и вынимала календари на следующий год. Не помню, пользовались мы ими или нет, но достать календарь нужно было обязательно – вот такой новогодний фэн-шуй.

Elena855. Гирлянд в продаже не было, поэтому папа делал их сам. Красил обычные лампочки (двадцатки, сороковки) акварельной краской, соединял их в цепь и вешал на окно. Помню, было так приятно сидеть в полутьме, при свете гирлянды, и слушать, как родители стучат ножами на кухне, обсуждая завтрашнее меню.

София. Мой Дед Мороз был не слишком изобретательным: обычно он приносил книжки, игрушки, сладости. Но однажды соригинальничал: когда я была классе в восьмом, он положил под елку фетровую шляпу. Шляпа, кстати, оказалась классная. Я ее потом даже в техникуме носила.

Gleb. Моей миссией было украшать елку ватой. Отрываешь комки и в хаотичном порядке бросаешь их на ветки – считалось, что это снег.

…Marinka. Помните запах вареной сгущенки? Мама перед Новым годом всегда умудрялась раздобыть банку для «орешков». Когда печенье было готово, мне разрешали соскрести и доесть то, что оставалось на донышке. Это было счастье.
palka-syrovyalenoi-kolbasy-byla-vse-ravno-chto-seichas-blyudo-s-ustricami-kak-otmechali-novyi-god-v-sssr-10
Cемён Николаевич. А для меня символ праздника – майонез «Провансаль» в  стеклянной банке с жестяной крышкой, которая открывалась кон­сервным ножом. Интересно: сейчас такой майонез где-то можно найти?

Sun_sky. Став постарше, ходила с друзьями на новогодние дискотеки. Впрочем, сборы были даже важнее, чем сами танцы. Мы много смеялись и пили компот из трехлитровых банок (и это действительно был компот!). А еще менялись одеждой, так что подруга шла на дискотеку в моей юбке-«резинке», а я – в чьих-то лосинах.

Надежда. Несмотря на пустые прилавки, это время мне все же нравилось. Например, в Новый год квартиры в нашем подъезде не запирались: можно было зайти в любую, посмотреть, какая у кого елка, взять вкусняшку со стола. Сейчас если соседи просто здороваются друг с другом – это уже хорошо.

Читать дальше

Болезнь протекала в виде молниеносной формы, сообщает БЕЛТА.

Минздрав назвал менингококковую инфекцию причиной смерти девочки в Бобруйске.

- Менингококковая инфекция хоть и редко, но в зависимости от предрасположенности организма может приводить к тяжелым последствиям, - рассказала пресс-секретарь Министерства здравоохранения Юлия Бородун.

Известно, что бригада скорой медицинской помощи доставила девочку 24 декабря в Бобруйскую детскую больницу. Она была госпитализирована в отделение реанимации. Для консультации были задействованы врачи-специалисты областного и республиканского уровня. К сожалению, ребенка спасти не удалось.

Читать дальше