В три:
— Ну конечно, разбилось… Надо было нести двумя руками. Ну ничего не можешь донести, не разбив, не разлив или не сломав!
В семь:
— Я так и думала — двойка! Учить уроки нужно было не час, а три, как все нормальные дети. У тебя же всегда один футбол на уме.
В пятнадцать:
— Ну бросил, ну бывает, подумаешь, у тебя таких ещё будет вагон. Иди лучше посуду помой. И ешь капусту, ей-богу, чтоб грудь выросла наконец-то.
В двадцать пять:
— Упал? С кровати? А ты куда смотрела? Тебе же сто раз говорили…
И так далее до бесконечности, что бы ни произошло: автомобильные аварии, разводы, отчисление сына из университета или просроченная ипотека.
И иногда кажется, что даже если умереть, попав под кирпич, который с крыши, отлетая от земли, получишь томагавк в спину:
— Зачем ходить под домами было? Я же тебе говорила!
Мы как будто всем скопом не умеем поддерживать. Как будто прогуляли этот урок в расписании:
Получили тройку в четверти (и ту авансом) и теперь умеем лишь изредка выдавить из себя неопределенное «бывает».
А поддержка — такая нужная штука.
Читайте также: Несколько безграмотных фраз, которые родители говорят детям
Когда ты упал, а тебя не пнули — это уже поддержка. Посмотрели без укора. Протянули руку — вставай, завтра получится лучше.
Когда ты взлетел, а тебе машут — круто! Ты смог, ты справился!
И держат паузу, не добавляя туда «повезло», «ну наконец-то» и «сколько я сил в это вложила».
И я до сих пор спотыкаюсь, падаю и встаю без протянутой руки. Я понимаю, что пора разорвать цепь поколений, умеющих поднимать упавших только пинком. Но я не знаю, как наверстать прогулянные уроки и ловлю-ловлю себя пальцами за язык на «ну конечно, разбилось», пока моему сыну три. А в семь просто забываю спросить про домашку и оценки. Я не знаю, что будет в пятнадцать.
Я просто верю, что если у меня получится сдержаться хоть один раз из десяти, у него будет шанс сдвинуть этот баланс ещё чуть-чуть в иную сторону. Восемь — два, привет, внуки!
Вчера звонит в дверь и губы уже скачут на лице, и в глазах перекатывается страх.
— Мама, я не специально… Ключи… вот были… и не-ету…
Завела в квартиру, подальше от эха подъездного и уха соседского. Глубоко вздохнула. Спринтерски досчитала до десяти. Оценила ущерб за смену замков в уме в столбик. Мечтательно вычла эту сумму из его подарка на день рождения…
А потом обняла крепко, до хруста:
— Однажды, когда мне было восемь и мы жили в Красноярске, я на прогулке потеряла ключ. А он у меня висел на шее, на красной ленточке. И я умудрилась его посеять прямо вместе с ленточкой, представляешь…
Мы нашли злосчастные ключи. И хохотали за ужином. И смотрели до ночи комедию. А я нет-нет да и подглядываю на него искоса и вижу в нем взрослого дядьку с выпирающим кадыком и вчерашней щетиной:
— Ты хоть знаешь, ребёнок, чего мне стоит этот счёт девять — один? Ты не подведи, ладно? Просто однажды, когда потеряются ключи… или будет двойка… или ещё когда… просто помни, что поднимать упавшего можно не только пинком!
1
Банк развития Республики Беларусь спонсировал приобретение для Бобруйской станции скорой и неотложной медпомощи 2 санитарных автомобилей поизводства ООО «МАЗ-Купава».
Необходимый городу подарок прибыл в Бобруйск 18 июля 2023 года.
Читайте также: «Светофор» для гурмана: о чем будет предупреждать цветовая маркировка товаров
В июле 2029 года Бобруйская станция скорой и неотложной медпомощи получила от областной власти 5 новеньких машин.
В 2022 году парк учреждения здравоохранения пополнился ещё двумя автомобилями.
Планируется, что в 2024-м новеьких машин станет больше на две единицы.
Всего в учреждении здравоохранения 24 санитарных автомобиля.
1
Фото носит иллюстративный характер. Из открытых источников.
Бобруйский зонЦГЭ совместно с отделом по образованию администрации Первомайского района Бобруйска в учреждениях дошкольного образования провел игровую акцию «Гигиена малышам. Моем, моем чисто-чисто тут и там, тут и там».
Центр гигиены к разработке и воплощению сценария подошёл творчески. А сотрудники 47 дошкольных учреждений Первомайского района поддержали оригинальные идеи врачей. К детям пришли доктор Пилюлькин, Фея чистоты, Грязнулька, Незнайка. Под руководством врача-валеолога отдела общественного здоровья Бобруйского зонЦГЭ Людмилы Потапенко дети моделировали проблемные ситуации.
Весьма необычным был праздник в яслях-саду №63 — в виде телепередачи «Жить здорово». Фельдшер-валеолог отдела общественного здоровья Бобруйского зонЦГЭ Оксана Добровольская выступила в роли медиаборца с болезнями.
Здоровье закладывается в раннем возрасте. Во время таких акций дети получают знания по личной гигиене и заряд хорошего настроения.
Читайте также: Об ответственности за выбрасывание мусора из транспортного средства
Фото носит иллюстративный характер. Из открытых источников.
Cвыше 200 тысяч врачей, полмиллиона фельдшеров, санитарок, санинструкторов cамоотверженно спасали, возвращали в строй воинов в годы Великой Отечественной войны.
Тысячи женщин и девушек уходили на фронт, чтобы сражаться с врагом наравне с мужчинами.
Всё меньше остаётся участников и свидетелей той трагедии, и тем ценнее каждое воспоминание этих сильных духом людей.
Мы должны сберечь память о тех днях, каждое мгновение которых герои помнят, будто это происходило вчера.
Я хочу рассказать о замечательном человеке, орденоносце, ветеране Великой Отечественной войны и ветеране труда, фронтовой медсестре Екатерине Андреевне Сапрыкиной, которая проработала в нашей поликлинике (поликлиника №3 Бобруйска — примеч. редакции сайта) много лет. В 2018 году её не стало.
В рамках акции «Цветы Великой Победы» Екатерина Андреевна участвовала в закладке яблоневой аллеи и установлении памятного знака в честь 70-летия Победы в Великой Отечественной войне на территории поликлиники, посадила именную яблоньку.
Помню, как коллектив поздравлял её с 90-летним юбилеем. На пороге уютной квартиры в Бобруйске на улице Тухачевского нас встретила стройная улыбчивая женщина. Взгляд ясных голубых глаз выдавал доброго и открытого человека, и лишь морщинки на лице говорили о том, что жизнь была нелёгкой. Мы волновались, ведь нам была оказана честь поздравить свидетеля тех страшных лет.
Екатерина Андреевна общалась спокойно и доброжелательно.
— Хотите, прочту стихотворение? — неожиданно спросила она. — Очень люблю поэтессу Юлию Друнину, ведь она, как и я, была на фронте медицинской сестрой.
Качается рожь несжатая,
Шагают бойцы по ней.
Шагаем и мы — девчата,
Похожие на парней.
Нет, это горят не хаты —
То юность моя в огне…
Идут по войне девчата,
Похожие на парней.
На какое-то мгновение она задумалась, притихли и мы, ясно представив хрупких девчонок в военной форме, идущих по пыльным военным дорогам.
— Эти стихи Юлия Друнина словно обо мне написала, — тихо сказала Екатерина Андреевна. — В этом году мне исполнилось 90 лет. Я родилась 7 декабря 1924 года в деревне Николаевка Можайского района Московской области. Когда началась война, мне было всего 16 с половиной лет. 30 июня 1941 года окончила Московскую школу медицинских сестер. 1 июля весь выпуск был направлен на фронт. Попала сразу на передовую. Выносила раненых, оказывала медицинскую помощь прямо на поле боя. Страха не было, о себе не думала, потому что видела вокруг столько крови, горя, страданий, понимала, что во мне нуждаются люди. Приходилось с поля боя за день выносить десятки окровавленных солдат, слышать стоны раненых, не спать по двое суток.
Помню, как тащила на плащ-палатке одного бойца, которому осколком снаряда распороло живот. В госпитале выяснилось: он потерял много крови, нужно переливание. Дала свою. Затем в газете увидела снимок — «Медсестра Катя спасает Героя Советского Союза». Этот герой, уроженец Казахстана, разыскал меня уже после войны, мы переписывались какое-то время.
Письма, к сожалению, не сохранились, и фамилия стёрлась из памяти, потому что имен и званий мы не спрашивали — просто спасали людей.
Читайте также: В рейтинг-20 самых продвинутых бизнес-городов Беларуси попал Бобруйск
Запомнился ещё один случай. Это было под Берлином. Шёл страшный бой, на поле, под обстрелом со всех сторон, я увидела человека с оторванной ногой. Подползла, оказалось, что это немец. Смотрит на меня, рукой показывает — пить. Жара стояла страшная, от крови и пороха воздух был тошнотворный. Забыла о том, что передо мной враг, так мне его жалко стало!
На протяжении долгого времени Екатерина Андреевна была почётным гостем на всех мероприятиях, приуроченных к празднованию Дня Победы, в горполиклинике № 3 Бобруйска.
Оказала первую помощь, схватила его пустую фляжку и рванула по минному полю к реке за водой. Бог, видно, пожалел в тот момент и его, и меня. Добежала, принесла воды. Немец, сделав всего один глоток, заплакал. На всю жизнь запомнила его благодарный взгляд.
Через некоторое время нас, медиков, отправили в деревню, якобы освобождённую от немцев. Приехали, а там полно гитлеровцев. Шофера и санитара расстреляли сразу, а нас, девчат — врача, медсестёр, санитарок, — закрыли в сарае.
Спаслись чудом. Немец, что нас охранял, напился шнапса и уснул. Мы оторвали несколько досок сарая, потихоньку выбрались и вернулись к своим.
Фото предоставлены Н. Кизимовой.