«Искусству нужен Виктор Ардов, как писсуар для леопардов»

В 20-х годах прошлого столетья его рассказы были невероятно популярны. А потом — запрет на публикации и забвение. Из-за национальности, конечно, а ещё — потому что двери его дома были всегда открыты для «опальных» литераторов. В нём подолгу в трудные для каждого времена жили Ахматова и Пастернак, Бродский и Солженицын — и этот список можно продолжать бесконечно.

iskusstvu-nuzhen-viktor-ardov-kak-pissuar-dlya-leopardov-1

Виктор Ардов родился 8 октября 1900 года в Воронеже в семье инженера-железнодорожника, выпускника Харьковского технологического института Ефима Моисеевича Зигбермана, в ту пору члена хозяйственного правления Воронежской еврейской общины. Вскоре семья переехала в Москву и поселилась на Гоголевском бульваре в здании, принадлежавшем Иерусалимскому подворью.

Окончив гимназию, Виктор поступил на экономический факультет Института народного хозяйства имени Г. В. Плеханова. Параллельно он начал зарабатывать конферансом в кабаре «Нерыдай». Тогда он и сменил свою «неудобную» фамилию на русскую, хотя и в псевдониме можно увидеть дань корням (есть мнение, что Ардов — это сокращение от Сефардов, фамилии, которую носили его предки по материнской линии).

Однажды Александр Твардовский сказал Виктору Ефимовичу, что фамилия Ардов какая-то нескромная, цирковая.
— Может, она и цирковая, — ответил тот. — Но не тебе её критиковать, ибо она составная часть твоей фамилии.
Твардовский рассмеялся:
— Никогда не думал, что приютил в центре своей фамилии хохмача.

В 1921 году начинающий сатирик под фамилией Ардов публикует первые рассказы в журналах «Зрелище», «Огонек» и «Красный Перец».

«Некогда они были друзьями, — начиналась, к примеру, сатирическая миниатюра Ардова „Нашелся“. — Потом расстались надолго. А когда встретились лет через двенадцать, то все связи между ними были оборваны. И разговаривать им, в сущности, было не о чем. Но и молчать — как-то неудобно... Вот они стояли друг против друга и тужились, придумывая: о чем бы потолковать?.. Один из них придумал. Он начал так: — Да, вот, значит... а скажи... хотя — нет... кхм... дааа... Да! Вот я что хотел тебя спросить: сёстры-то у тебя — всё ещё близнецы?»

Юмор его был простым и понятным, стиль — лёгким. Не удивительно, что читатели полюбили его рассказы, и в какой-то период они обходили по популярности произведения Зощенко и Ильфа с Петровым. Например, в сборнике «Советский юмористический рассказ 20–30-х годов» было опубликовано 26 рассказов Ардова, 25 произведений Зощенко, и 19 — Ильфа и Петрова.

В 1927 году ленинградский Театр сатиры поставил пьесу Ардова «А не хулиган ли вы, гражданин?» Это название доставило театральным администраторам немало хлопот. В театр часто звонили и спрашивали:
— Что у вас сегодня идет?
— «А не хулиган ли вы, гражданин?»
— Вы почему грубите? Я хочу узнать, какой сегодня спектакль?
— «А не хулиган ли вы, гражданин?»
И так несколько раз, пока недоразумение не прояснялось.

Первая жена начинающего писателя — Ирина Константиновна Иванова — считалась самой красивой гимназисткой Москвы. Говорят, за ней ухаживал Осип Брик.

Второй женой писателя стала уже известная к тому времени актриса Нина Антоновна Ольшевская, пятилетний сын которой, будущий знаменитый артист Алексей Баталов, стал его пасынком. Чуть позже родятся и продолжатели знаменитого рода Ардовых:

  • в 1937 году литератор-мемуарист Михаил Викторович Ардов,
  • в 1940 году актёр и режиссёр-мультипликатор Борис Викторович Ардов.

К слову, семья и будущие поколения обладали уже врождённым талантом, поэтому, помимо сыновей, знаменитыми будут и его внучка — актриса Анна Борисовна Ардова, и правнуки — актёры Антон Шаврин и Соня Ардова.

iskusstvu-nuzhen-viktor-ardov-kak-pissuar-dlya-leopardov-2

Алексей Баталов и Виктор Ардов, 1964 г. Фото ИТАР-ТАСС

Молодая семья первое время жила в коммуналке, затем — в первом писательском кооперативе, где их соседями стали Булгаков и Мандельштам. Здесь же Ардовы познакомились с Анной Ахматовой, которая позже станет практически членом их семьи. Наконец, в начале 1930-х годов, Ардовы обосновались в легендарной квартире №13 на Большой Ордынке, 17.

Гостеприимный дом Ардова на Ордынке знала вся эстрадная, литературная и театральная Москва. Здесь в любое время привечали всех, кто нуждался в поддержке и помощи. В этом доме подолгу жила Анна Ахматова, для неё даже всегда специально держали свободной комнату.

Сюда же после многолетнего заключения пришла и Лидия Русланова, с которой даже поздороваться на улице в те времена было опасно. Её квартира была конфискована, муж ещё находился в тюрьме. Куда же идти, как не к Ардовым!

Дверь открыл сам Виктор Ефимович, просиял, обнял её и сказал, словно не было одиннадцати лет разлуки:

— Лидка! Здорово! Заходи. Слушай, какой анекдот есть...

Именно такие слова и были нужны в тот момент, чтобы показать: мы с тобой, здесь друзья и всё плохое позади.

Радушие хозяев превратило «нехорошую» квартиру №13 в любимое место встреч и задушевных бесед для

  • Михаила Булгакова,
  • Осипа Мандельштама,
  • Михаила Зощенко,
  • Ильи Ильфа,
  • Евгения Петрова,
  • Мате Залка,
  • Юрия Олеши,
  • Михаила Светлова,
  • Фаины Раневской,
  • Лидии Руслановой,
  • Бориса Пастернака,
  • Лидии Чуковской,
  • Дмитрия Шостаковича...

Список можно продолжать бесконечно долго. Все они обожали Ардова — гостеприимного балагура и остряка, у которого для каждого гостя находились кров, еда, свежий анекдот и слова поддержки.

iskusstvu-nuzhen-viktor-ardov-kak-pissuar-dlya-leopardov-3

Анна Ахматова и Виктор Ардов. Конец 1950-х годов.

Когда Ардов в 1942 году ушёл добровольцем на фронт, он был уже автором около 50 книг, но после постановления Оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“ от 14 августа 1946 года» его творчество перестало быть востребованным. Конечно, это может быть и совпадением, но те, кто жил в СССР, в такие совпадения не верит.

Постановление яростно критиковало Зощенко и Ахматову — близких друзей Виктора Ардова. После него в квартире Виктора Ардова, как по волшебству, замолчал телефон — новые произведения перестали заказывать, а старые — публиковать. К тому времени его отца уже расстреляли по прямому указанию Троцкого, а родителей жены репрессировали.

В те годы было принято переставать узнавать на улице старых знакомых, у которых обнаруживались среди родственников «враги народа». Ардов презирал и игнорировал эту традицию — он радушно встречал всех, кого считал друзьями, а в те годы для этого требовалось настоящее мужество.

Когда сменилась власть, его произведения опять начали печатать, некоторые — уже после смерти писателя в 1976 году. В книге воспоминаний «Этюды к портретам» («Великие и смешные») он расскажет о тех, с кем был дружен, — великих и общепризнанных поэтах, писателях, актерах, людях, по его собственным словам, чтобы «не исчезло из памяти многое такое, что надо оставить, хотя бы в помощь людям, изучающим их творчество».

На шутку, вынесенную в заголовок, Ардов не обижался (а может, и сам её сочинил). Но теперь, спустя годы, мы понимаем, насколько на самом деле Виктор Ардов был нужен искусству. Не только как писатель, но как Человек с большой буквы. Ведь мы не знаем, какой была бы литературная Москва, если бы в ней не было в 30-40-е годы гостеприимной квартиры №13 на Большой Ордынке, во дворе которой сейчас стоит памятник Анне Ахматовой.

Избранное

Читайте: Виктор Ардов «Половина свадьбы»

Поделиться

Читайте также

У вас есть дети в возрасте от 3 до 5 лет? Вы хотели бы провести выходной вместе с ребёнком необычно?

В фитнес-клубе «Ева» подготовили для Вас отличную возможность весело и интересно провести время вместе с ребёнком. 28 февраля 2021 года (воскресенье) здесь состоится праздничная спортландия «Малышарики» для детей от 3–5 лет.

Где и во сколько?

В программе:

  • спортивные задания и конкурсы,
  • эстафеты,
  • танцевальная минутка,
  • подвижные игры,
  • призы и угощения малышам.

Стоимость

  • 10 руб. при оплате до 27 февраля.
  • 15 руб. в день проведения праздника.

Присутствие одного взрослого с ребёнком обязательно.

Запись по телефону 233 (с мобильного) обязательна.

 

Читать дальше

Акустический вечер с Ли́сой пройдёт 5 июня 2021 года в 17.00 в Арт-дворике тайм-клуба «1387»: гитара и клавиши, вокал и лето.

Этой встречей открываются летние творческие субботы в «1387» – субботmic. Приходите, приглашайте родных и знакомых. Будет душевно.

________

Летние творческие субботы в «1387»: будем слушать музыку, танцевать, рисовать, считать стихи... Хотите выступить, показать себя и поделиться своим творчеством этим летом – приходите на субботmic.

 

К сведению.

Ли́са – молодая певица из Бобруйска, автор-исполнитель, педагог по вокалу.

Молодая артистка появилась на музыкальных радарах ещё в 2013 году, когда её песня «Голос простужен» была в ротации на радио. Потом певица начала ездить по городам Беларуси с небольшими концертами-квартирантками. Свою музыку и тексты Ли́са пишет и исполняет сама.

Бóльшую популярность девушка обрела после участия в проекте «Песни на ТНТ» в 2019 году. Бобруйчанка дошла до 20-ки финалистов и громко заявила о себе. После проекта Ли́са переехала в Минск и выпустила свой первый акустический альбом «Маски срывах руками».

Артистка продолжает свой творческий путь, пишет и выпускает новые песни и обещает скоро взорвать все чарты своей новой музыкой.

Читать дальше

В Беларуси разработали проект указа, согласно которому пустующие дома на селе будут продавать за одну базовую величину (сейчас – 29 рублей). Об этом в эфире телеканала СТВ заявил глава Госкомимущества Дмитрий Матусевич.

По его словам, проект указа уже согласован со всеми заинтересованными. Один из основных пунктов – упрощённый порядок процедуры. Например, в некоторых населённых пунктах будет разрешено продавать пустующий ветхий дом сразу за одну базовую величину.

«Здесь должна быть очень тонкая граница между интересами прежних собственников, которые уже реально не пользуются и не хотят, или, возможно, у них есть какие-то причины, по которым они не ухаживают за своим имуществом и земельным участком. Мы пытаемся это тоже качественно урегулировать», – уточнил специалист. Ожидается, что регулировать этот вопрос будут местные власти.

Как отмечает TUT.BY|, два года назад уже был принят указ президента, который должен был облегчить процесс покупки ветхих домов на селе. Но процесс вовлечения домов в оборот сейчас занимает много времени. Летом 2020 года Александр Лукашенко поручил упростить продажу пустующей земли в деревнях и возле них: «По дешёвке отдадим людям, чтобы они построили какой-то дом. И этим самым мы удержим неперспективные хутора и деревни».

1

Читать дальше